1.쓸 게 없다는 고민이 사라지고, 아이디어가 일상이 되다

블로그를 운영하면서 가장 자주 마주치는 벽은 의외로 글쓰기 실력보다 무엇을 쓸 것인가에 대한 고민이었다. 한 편의 글을 완성하는 데는 시간과 노력이 필요하지만, 그 이전 단계인 주제 선정은 더 막막하게 느껴질 때가 많았다. 하루하루는 비슷하게 흘러가고,
특별한 사건이 없는 날에는 도대체 무엇을 콘텐츠로 만들어야 할지 감이 잡히지 않았다.
매일 10분 글쓰기 루틴을 시작한 이후, 이 고민은 눈에 띄게 줄어들었다. 그 이유는 간단했다. 글쓰기 루틴의 목적이 블로그에 올릴 글을 쓰는 것’이 아니었기 때문이다. 평가받지 않는 글, 공개하지 않아도 되는 글을 매일 쓰다 보니, 일상에서 떠오르는 사소한 생각들이 자연스럽게 기록으로 남기 시작했다. 그 기록들은 처음에는 아무 의미 없어 보였지만, 시간이 지나면서 콘텐츠의 씨앗이 되었다.
예전에는 블로그 글감을 찾기 위해 일부러 아이디어를 짜내려 했다면, 이제는 글감이 나를 찾아오는 느낌에 가까워졌다. 이건 나중에 한 번 써볼 수 있겠다는 생각이 하루에 몇 번씩 떠올랐고, 그 생각들을 짧게라도 적어두는 습관이 생겼다. 그렇게 쌓인 메모와 글 조각들은 콘텐츠 제작의 부담을 크게 낮춰주었다.
무엇보다 중요한 변화는, 일상을 바라보는 시선이 달라졌다는 점이다. 평범한 하루 속에서도 감정의 미세한 변화, 반복되는 고민, 작지만 의미 있는 깨달음들을 인식하게 되었다. 이 인식은 곧 콘텐츠의 재료가 되었다. 블로그 콘텐츠는 더 이상 특별한 경험에서만 나오는 것이 아니라, 이미 살고 있는 일상 속에 충분히 존재하고 있다는 사실을 글쓰기 루틴을 통해 체감했다.
2.글의 구조를 고민하는 시간이 눈에 띄게 줄어들다
블로그 글을 쓸 때 또 하나의 큰 부담은 어떻게 시작하고, 어떻게 마무리할 것인가였다. 주제는 정했지만, 막상 글을 쓰려고 하면 구조를 잡는 데 시간이 오래 걸렸다. 도입부에서 길을 잃고, 중간에서 흐름이 흐트러지고, 결론에서는 무엇을 말해야 할지 망설이기 일쑤였다.
글쓰기 루틴을 통해 매일 짧은 글을 쓰다 보니, 글의 구조에 대한 감각이 자연스럽게 쌓이기 시작했다. 매번 완성도 높은 글을 쓰지는 않았지만, 생각을 시작–전개–정리하는 흐름을 반복적으로 경험했다. 이 경험은 블로그 콘텐츠를 제작할 때 큰 자산이 되었다. 구조를 ‘만들어야 하는 것’이 아니라 이미 익숙한 흐름으로 느끼게 되었기 때문이다.
특히 도움이 되었던 점은, 완벽한 구조를 처음부터 만들지 않아도 된다는 확신이었다. 글쓰기 루틴에서는 생각이 정리되지 않은 상태로도 글을 시작했고, 쓰면서 구조가 잡히는 경험을 자주 했다. 이 경험 덕분에 블로그 글을 쓸 때도 도입부를 완벽하게 쓰려 애쓰지 않게 되었고, 일단 쓰면서 흐름을 조정하는 방식이 익숙해졌다.
결과적으로 콘텐츠 제작 속도가 빨라졌다. 글의 질이 떨어져서가 아니라, 불필요한 고민이 줄어들었기 때문이다. 구조에 집착하느라 멈추던 시간이 줄어들고, 생각을 문장으로 옮기는 데 집중할 수 있게 되었다. 글쓰기 루틴은 나에게 잘 쓰는 법보다 계속 쓰는 법을 먼저 가르쳐주었고, 이 점이 블로그 운영에 큰 도움이 되었다.
3.꾸준함이 콘텐츠 생산의 가장 강력한 무기가 되다
블로그 운영에서 가장 중요한 요소는 결국 꾸준함이다. 하지만 꾸준함은 늘 의지의 문제처럼 느껴졌다. 글을 자주 올려야 한다는 압박, 일정이 밀릴 때마다 생기는 죄책감은 블로그를 점점 부담스러운 공간으로 만들었다. 글쓰기 루틴을 시작하기 전에는 블로그 글 한 편이 하나의 큰 프로젝트처럼 느껴지기도 했다.
10분 글쓰기 루틴은 이 인식을 완전히 바꿔놓았다. 글쓰기가 특별한 날에만 하는 일이 아니라, 매일 조금씩 하는 일이 되자 블로그 콘텐츠 역시 자연스럽게 일상의 연장선에 놓이게 되었다. 블로그 글은 더 이상 처음부터 끝까지 완벽해야 하는 결과물이 아니라, 매일 쌓인 생각 중 일부를 정리한 기록이 되었다.
이 변화는 콘텐츠 생산의 심리적 장벽을 크게 낮춰주었다. 글을 올리지 못한 날이 있어도 크게 흔들리지 않았고, 다시 시작하는 것도 훨씬 쉬워졌다. 이미 매일 글을 쓰는 사람이라는 인식이 있었기 때문에, 블로그는 그 글들 중 일부가 머무는 공간으로 느껴졌다.
또한 글쓰기 루틴은 나에게 콘텐츠를 대하는 장기적인 시각을 만들어주었다. 한 편의 글이 큰 반응을 얻지 않아도, 그것이 전체 흐름 속의 일부라는 감각이 생겼다. 이 감각 덕분에 단기적인 성과에 흔들리지 않고, 나만의 속도로 콘텐츠를 쌓아갈 수 있게 되었다.
결국 글쓰기 루틴이 블로그 콘텐츠 제작에 준 가장 큰 도움은 ‘계속 만들 수 있는 사람’이라는 정체성을 만들어주었다는 점이다.
아이디어, 구조, 꾸준함이라는 세 가지 요소가 글쓰기 루틴 안에서 자연스럽게 연결되었고, 그 연결은 블로그를 오래 운영할 수 있는 가장 현실적인 힘이 되었다.