1.막연한 바람이 말로 설명 가능한 생각이 되기까지
10분 글쓰기를 시작하기 전, 나에게 꿈과 목표는 늘 추상적인 상태로 머물러 있었다. 언젠가는 지금보다 더 만족스러운 삶을 살고 싶다, 내가 좋아하는 일을 하며 살고 싶다같은 문장들은 마음속에 있었지만, 그 문장들은 어디에도 닿지 않았다. 너무 넓고, 너무 막연해서 구체적인 행동으로 이어지기 어려웠다. 그래서 꿈은 늘 중요한 것처럼 느껴졌지만, 동시에 손에 잡히지 않는 먼 이야기처럼 느껴졌다.
매일 10분씩 글을 쓰기 시작하면서, 가장 먼저 변한 것은 이 막연함이었다. 특별히 꿈이나 목표를 주제로 삼지 않아도, 일상에 대한 생각을 적다 보면 자연스럽게 반복되는 문장들이 눈에 띄기 시작했다. 이런 순간이 좋았다, 이런 상황이 힘들었다, 이런 일은 계속하고 싶지 않다” 같은 문장들이 쌓이면서, 내가 무엇을 원하고 무엇을 피하고 싶은지가 점점 선명해졌다.
글쓰기는 꿈을 만들어내기보다, 이미 가지고 있던 바람을 언어로 끌어올리는 역할을 했다. 마음속에서는 분명히 느끼고 있었지만 말로는 설명하지 못했던 감각들이 문장이 되자, 그 바람은 더 이상 막연하지 않았다. 좋은 삶이라는 추상적인 표현 대신, 혼자만의 시간을 꾸준히 가질 수 있는 삶, 내 생각을 글로 남길 수 있는 삶처럼 설명 가능한 문장들이 생겨났다.
이 과정에서 중요한 점은, 이 문장들이 누군가에게 보여주기 위한 목표 선언문이 아니었다는 것이다. 오히려 나 자신에게 설명하기 위한 문장에 가까웠다. 설명할 수 있다는 것은 이해하고 있다는 뜻이고, 이해하고 있다는 것은 더 이상 막연하지 않다는 뜻이었다. 10분 글쓰기는 이렇게 꿈을 느낌에서 언어의 영역으로 옮겨놓았다. 그리고 이 변화는 이후 목표를 세우는 모든 과정의 출발점이 되었다.
2.반복되는 기록이 우선순위를 드러내다
꿈과 목표가 구체화되는 데 결정적인 역할을 한 것은 단 하루의 깨달음이 아니라, 반복이었다. 10분 글쓰기를 하며 매일 다른 이야기를 쓰는 것 같았지만, 시간이 지나고 나니 글 속에서 반복되는 주제들이 분명히 보이기 시작했다. 어떤 날은 일에 대한 이야기를, 어떤 날은 관계에 대한 이야기를, 또 어떤 날은 나 자신에 대한 이야기를 썼지만, 그 안에는 공통된 방향성이 있었다.
예를 들어, 글 속에서는 계속해서 내가 선택할 수 있는 삶에 대한 갈망이 드러났다. 일정에 끌려가는 하루, 타인의 기대에 맞추는 선택에 대한 피로감이 반복적으로 등장했다. 동시에, 작지만 스스로 결정한 행동들 글을 쓰는 시간, 혼자 산책하는 시간 에 대한 만족감도 자주 기록되었다. 이 반복은 분명한 신호였다. 나에게 중요한 것은 성공의 크기보다, 선택권과 자율성이었다.
이렇게 반복되는 기록은 자연스럽게 우선순위를 정리해주었다. 무엇이 나에게 중요한지 머리로 고민하지 않아도, 글이 이미 답을 보여주고 있었다. 목표를 세울 때도 더 이상 막연한 기준에 의존하지 않게 되었다. 남들이 좋다고 말하는 방향이 아니라, 내 기록이 가리키는 방향을 기준으로 삼게 되었다.
이 과정에서 꿈은 점점 현실적인 형태를 띠기 시작했다. 자유롭게 살고 싶다는 문장은 시간을 스스로 조절할 수 있는 일을 하고 싶다로 바뀌었고, 의미 있는 일을 하고 싶다는 문장은 내 경험을 글로 정리해 누군가에게 도움이 되는 콘텐츠를 만들고 싶다로 바뀌었다. 반복된 글쓰기는 꿈을 과장하지 않았고, 대신 불필요한 장식을 하나씩 벗겨냈다.
결국 10분 글쓰기는 나에게 목표를 ‘정하는 법’이 아니라 ‘발견하는 법’을 가르쳐주었다. 이미 내 삶 속에 존재하던 우선순위를 기록을 통해 확인했고, 그 확인이 목표를 훨씬 단단하게 만들어주었다.
3.구체화된 목표가 행동의 방향을 바꾸다
꿈과 목표가 문장으로 정리되자, 가장 크게 달라진 것은 행동이었다. 이전에는 목표가 너무 추상적이어서 행동으로 옮기기 어려웠다면, 이제는 지금 할 수 있는 작은 행동은 무엇일까를 자연스럽게 묻게 되었다. 목표가 구체적일수록, 행동은 작아질 수 있었다.
예를 들어, 글로 나를 표현하며 살고 싶다는 목표는 하루 10분 글쓰기를 계속하는 행동으로 연결되었다. 내 시간을 더 주도적으로 쓰고 싶다는 목표는 하루 일정 중 내가 선택한 시간 하나를 지키는 행동으로 이어졌다. 이렇게 목표는 거창한 계획이 아니라, 오늘 할 수 있는 작은 선택으로 분해되었다.
중요한 변화는, 행동의 실패를 덜 두려워하게 되었다는 점이다. 목표가 명확해지자, 하루의 작은 행동 하나하나가 전체 방향 안에 포함된다는 감각이 생겼다. 하루를 완벽하게 보내지 못해도, 방향은 유지되고 있다는 느낌이 있었고, 그 느낌은 다시 다음 행동을 가능하게 했다.
또한 목표는 더 이상 나를 압박하는 기준이 아니었다. 예전에는 목표를 생각하면 조급함이 먼저 떠올랐다면, 지금은 방향을 확인하는 나침반처럼 느껴진다. 10분 글쓰기는 목표를 계속 점검할 수 있는 공간을 만들어주었고, 그 덕분에 목표는 고정된 문장이 아니라 상황에 따라 조금씩 조정되는 살아 있는 개념이 되었다.
결국 10분 글쓰기를 통해 꿈과 목표가 구체화되었다는 것은, 거창한 인생 계획이 완성되었다는 뜻이 아니다. 대신 나는 이제 내가 어디로 가고 싶은지, 그리고 오늘 어떤 방향으로 한 걸음을 내디딜 수 있는지를 말로 설명할 수 있게 되었다. 그 설명 가능성이야말로, 10분 글쓰기가 나에게 준 가장 현실적인 변화였다.